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Bernard a 33 ans, les cheveux bouclés chataimgust petits gargcons qui s‘accrochent a son
bras. Sa femme, c'est Nicole, et elle possederld@edeaspirateur a la mode, comme tout le
monde.

Seulement, Bernard et Nicole sont bien les dersigrersonnes sur la Terre a vivre
normalement.

La premiere fois que je les ai rencontrés, c'@asique je devais ramener Kévin, le mdme de
5 ans, au domicile de ses parents.

Nous étions dans la voiture. Bernard m'avait inédiges routes compliquées et une adresse
bizarre au téléphone. Puis, au beau milieu de tewargation, son portable avait coupé. Du
coup, c'était le petit Kévin qui me guidait. J'étplutdt content de ses réflexes, jusque-la : il
m'avait permis de ne pas rater la sortie vers Lawogeé Un chateau d'eau peint en vert
Hollywood avait dQ lui servir de repére. Bref, talifit bien.

Mais tout commenca a s'embrouiller lorsque je detaaau gosse de nouvelles précisions :
"Dis Kev. Maintenant, nous nous approchons delka viiu sais par ou il faut aller ?

- C'est pas une ville !

-Ah?

- C'est un villaze "
Je me remémorai ce que Bernard m'avait racontétthure au téléphone.
"Ah, d'accord. Et ou se trouve le village de... Dagpeaux, alors ?

- Il faut continuer tout droit !" s'écria le petitl y aura un grand panneau et tu tournes,
apres !

- Mais c'est normal, ca. Il y a un panneau arkentde chaque ville et chaque
village...", expliquai-je & Kevin, un peu décu parmanque soudain de précision.

Je continuai encore sur quelqgues meétres. Jusqaeddan panneau n'indiquait la localité. Je
commencai a m'inquiéter. Pour moi, la meilleurausoh était de téléphoner de nouveau a
Bernard. Mais alors que je cherchais une place pmugarer sur le bas-c6té, Kévin bondit
vers moi et m'hurla dans l'oreille : "C'est laé€t'la ! Tourne ! Tourne vite !

- Mais ou ¢a ? Je ne vois aucun panneadu...

- Si ! Le tres grand panneau, la !" s'énerva le@aen tambourinant sur la vitre.
"Mais ce n'est pas Daumespeaux...", bredouilldigéest... Domexpo..."
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Je réussis a garer la voiture sur le parking higoedé du village Domexpo. Une foule de

clients déambulait dans les rues factices du \élldgevant chaque maison-témoin, c'était le
méme cirque : un commercial faisait rentrer desntd et un autre faisait sortir I'ancien

groupe. Il ne mangquait plus qu'une billetterie ptstiand de barbe a papa et lI'on avait un
parfait parc d'attraction.
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"Ma maison, c'est le numéro 3! Viens vite !I" dé\Wn en me tirant par le t-shirt.
Cartable sur le dos, le petit Kévin fonga a trava@f®ule, sar de lui, comme s'il avait toujours
habité ici.

Une minute...
... Habiter ici ?

"Keévin, attends !I" Je bousculai quelques clients mnains garnies de prospectus. "Ton papa
et ta maman habitent une maison-témoin de Domexpo ?

- Ben non.

- Ouf...

- Il y a aussi mon petit frere Tom."
Je soupirai, incrédule.
"Mais tu vas voir. Elle est trés bien notre mais@implement, il faut attendre que les gens
soient sortis. Et aprés on peut rentrer."
Je le suivis, de plus en plus étonné.
"Toi et ta famille, vous devez attendre que towsdients soient sortis du Domexpo pour
ren... -

- Mais nan ! T'es béte ! Entre deux visites, d& droit d'habiter."

Le petit garcon me mena devant un pavillon mordéups de préfabriqué et de plastique bon
marché. Devant, un panneau aux couleurs vulgaimesrgait le prix de la maison. La porte
était grande ouverte. Un groupe de gens était @nelisite, accompagné de commerciaux
en costume. Certains clients prenaient des phdtasires s'extasiaient devant la cheminée
"pierre d'Ouganda véritable", qui était décoréa dux feu de bois imprimé sur du carton.

Kévin me tira encore, cette fois-ci par la manche.

"Pas la porte d'entrée ! C'est pour les zens, ¢a.”

Il me fit contourner la maison. Nous arrivames dengrdin. Faux barbecue en plastique.
Fausse niche de chien en plastoc gonflable.

"Keévin, je ne comprends pas”, fis-je, les yeux sigéir ce simulacre de pavillon. "Tu dis que
vous avez le droit d'habiter la maison lorsqujilanpas de visites.

- Oui.

- Mais... et pendant les visites, vous faites quoi

- Voici Papa, Maman et Tom !

- Aahhhh !"

Tout au fond du jardin, encerclés de pieds de thgs encore plantés, se trouvait la famille
de Kévin.
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Lorsqu'il me vit, Bernard eut l'air géné. Du coilgngueula son fils.
"Tu ne pouvais pas le laisser te déposer a l'efitrée

- Mais il est sympa..." fit Kévin. "Il m'a donn@ulk Majorette qui changent de couleur
guand tu craches dessus."
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Je remarquai que Nicole, malgré le fait qu'elleagas de se faire oublier, portait une
casserole dans la main. Elle était remplie de beuDans un couffin posé a méme I'herbe, le
dénommé Tom pleurait.

"Vous attendez la plaque chauffante ?" fis-je pesgayer de dégeler I'atmosphere. "Si vous
voulez, on peut faire chauffer tout ca dans mauwveitJ'ai un adaptateur pour allume-cigare
et... -

- Non, ¢a ne sert a rien", grogna Bernard. Au mémenent, un bip retentit. Il sortit
un chronometre de sa poche. "lls vont avoir termi@n a dix minutes !

- Juste le temps de faire cuire la bouillie” Nitole. Puis elle regarda son fils. "Quant
a toi, tu va directement te laver les mains etégtmia en pyjama !

- Oui m'man.”
Bernard était plongé dans son chronometre bleu :
"5,4,3,2,1...0!

- Go !I'" hurla Nicole, son courage soudain revenu.

Sans plus préter attention & moi, la famille fongas la maison. Je suivis de loin.
Premierement : ils couraient trop vite, comme damaux sauvages en vue d'une proie qui
risquait de leur échapper. Deuxiemement : je nsapas trop envie de les géner dans ce qui
semblait étre une vie... difficile.

Nicole et son couffin partirent vers la gauche, Sdén cuisine. Kévin monta a l'étage en
guatrieme vitesse. J'arrivai dans le pavillon justemoment ou Bernard mettait dehors le
commercial. Ce dernier voulait visiblement se repatans le canapé, en attendant la visite
suivante. Mais c'était hors de question pour Beknar

“Nicole ! Profites-en aussi pour ranger la cuidini-il en allumant la télé.
"Ah non, c'est la 24e fois que je le fais aujowrd:h

- Si tu ne le fais pas, ces foutus visiteurs ymeniser que les couverts sont en libre
service !"

Motivée par cet argument, Nicole se tut et on afitenientot les tiroirs de la cuisine qui
s'ouvraient et l'argenterie qui s'entrechoquait.

"Il reste 5 minutes !" cria Bernard. Je jetai uil gers lui. Il regardait une cassette vidéo d'un
match de foot, avec le bouton 'avance rapide'.
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Je n'avais pas supporté de déranger plus Bernaalfamille alors, j'étais revenu au fond du
jardin avant que les 10 minutes fatidiques ne s$@eoulées.

Et & ma surprise, je fus rejoint par Kévin, le méihétait en pyjama, mais portait toujours
son cartable, ainsi que plusieurs sacs, qui délmdde figurines et de morceaux de circuit
de course.

"Tu veux que je t'aide a porter ?
- Nan ! C'est mes jouets, et je dois les gardgotos sur moi sinon les autres zenfants
les piquent !
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Nicole. "Tu n'as pas pris ton godter ! Viens vitereste du cocktail de la visite précédente...
- Nan, je veux pas !
- Dépéche-toi de venir, car apres, il y a troisites a la suite, et on ne revient a la
maison que dans 45 minutes !
- Naaan ! Je veux jouer avec mon circuit "

Le petit garcon commenca a pleurnicher bruyammkeobmmenca a reconstruire son circuit
de course sur I'herbe, avec la force du désepeisol était inégal. Il y avait des cailloux. La
soirée allait tomber. D'ici 45 minutes, il y allatoir un enfant de 5 ans en train de jouer sur
I'herbe, dans le noir, a un circuit de voitures.

"Kévin, ne te fache pas. Tu avais dit que ta ma&tait cool", essayai-je pour calmer.
"Oui.

- Etalors ?

- J'ai menti."

Lorsqu'il s'apercut qu'il ne pourrait pas monter@ctement son circuit, et qu'il s'était assis
dans une crotte de chien a moitié fraiche, Kévijuaiune colere. Il donna de grands coups de
pied dans son circuit et lanca I'une aprés I'adsevoitures de course vers le paquet de thuyas
non plantés.

"Bzzzzzkkkkt..."
On entendit encore un "Bzzz". Puis une étincelfeaaput derriere les végétaux.

"Une armoire éléctrique !
- Une armoire quoi ?"

Kévin et moi assistames ensuite a un spectacle ifitagn : les lampes du Domexpo
s'éteignirent les unes apres les autres. D'abdteki@rieur, dans les rues factices. Puis a
I'intérieur, dans les maisons-témoin. Les "ooohlest"aaaah" des clients résonerent dans le
village soudain assombiri.

"Les visites au Domexpo sont suspendues jusqu'aehoudre. Veuillez regagner le parking.
Veuillez regagner le parking, merci”, scanda un m@ntial avec une voix erraillée.

Immédiatement, nous vimes des ombres fondre ss. ridatait les parents de Keévin, et ils
criaient de joie.

"Enfin | On va pouvoir habiter notre maison !

- Peut-étre bien jusqu'a demain matin, en plustjefa Bernard. "Le transformateur
central du Domexpo se trouvait juste derriere viarein...

- C'est grace a votre fils ?

- Ce pleurnicheur ?" Bernard ne semblait pas cemgre. Kévin, lui aussi, n'avait pas
compris son geste. Il s'était tout de suite blatitre son pere. "Enfin allons bon, nous avons
notre maison rien qu'a nous, ce soir !

- Félicitations, Bernard", fut la seule chose gripus ajouter.
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"Pour féter ¢a, je vais vous réchauffer de bonts@aitoni au micro-ondes !" fit Nicole d'un
ton enjoué.

"Oui mais...
- Mais quoi ? Comment pouvez-vous oser étre dstaiten un moment pareil,
monsieur ?"

J'essayai de ne pas trop rigoler en répondant.

,,,,,

- Merde..."
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